

25 наших фильмов, которые рекомендуют смотреть в США



Один из самых престижных американских университетов – Гарвард. Лига плюща и все такое. Здесь на факультете искусств составили список фильмов, которые необходимо посмотреть, чтобы получить диплом киноведа. Среди 725 с лишним рекомендаций встречаются киношедевры, снятые в России и СССР.

Гарвардский список уникален тем, что он не зависит от политических санкций или голливудской моды. Здесь крайне редко встречаются лауреаты «Оскара» и обладатели «Золотого глобуса», которые собирают кассу в кинотеатрах.

Зато в списке рекомендаций можно с удивлением обнаружить аж три фильма из африканской страны Буркина-Фасо. А также авангардное индийское кино. Шедевры венгерского реализма. Готические пасторали из Дании. По-самурайски суровая японская лирика. И все это активно заливают французская «новая волна».

Ведь для киноведов важнее всего оригинальность. Неважно даже, в каком формате – мелодрама, детектив, документальное расследование, аниме. Главное, чтобы было шедевром. Чтобы в нем присутствовала новаторская съемка. Эксперименты в кадре. Неожиданная сюжетная конструкция. Все то, за что мы так любим кинематограф. Поэтому можно считать данный список самым честным и независимым.

Из всего многообразия нашего кино в Гарварде изучают всего 25 фильмов. Конечно, большинство так или иначе рассказывает про войну или революцию. Но именно батальные сцены и пронзительная лирика отношений людей на грани большой беды удавались советским/российским режиссерам лучше всего.

«По закону»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1926

Режиссер: Лев Кулешов

Режиссер Кулешов снимал в любом жанре. Военные баталии? Да запросто. Комедии? Извольте. Приключения, фантастика – грузите бочками. Но вершиной его творчества, безусловно, стала эта психологическая драма. Хичкок искренне завидовал, честное слово.

Американцы включили кино в список еще и потому, что это про них. Экранизация рассказа Джека Лондона про времена «золотой лихорадки». На далеком прииске случилась перестрелка: как обычно, люди гибнут за металл. Убийца старателей хотел сбежать с добычей, но его скрутила супружеская пара. Решили передать в руки полиции. Но тут, как назло, река разлилась, и надо ждать несколько дней в маленькой хижине. Тогда решили судить его по закону...

Все кино снимали, по сути, в одной комнате. Поэтому внимание сосредоточено на игре актеров. Много расширенных глаз и закушенных губ – немое кино, оно такое. Выразительное. А когда держишь зрителя почти полтора часа без диалогов... Вот тут реально должен работать режиссерский гений.

Главную роль сыграла конечно же супруга режиссера Александра Хохлова. Тогда это было модно: приглашать в кино жен, а не любовниц. Актрисе заплатили гонорар 400 рублей. Очень неплохие деньги по тем временам.

Кстати, пейзажи под Дикий Запад для начальных кадров фильма отыскивали в районе Борисовских прудов (тогда это было еще Подмосковье, а сейчас уже территория Москвы).

«Киноглаз»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1924

Режиссер: Дзига Вертов

Очень новаторский фильм. От режиссера, который ненавидел сценаристов за то, что они врут. Или выдумывают. А снимать надо только правду!

Поэтому в «Киноглазе» много обычной хроники. Съёмки в лагере для пионеров, на станции скорой помощи, в психбольнице... Но как это смонтировано! Мама дорогая, да так даже Тарантино свои фильмы не перекраивал. Кусочки и фрагментики собраны с удивительным вкусом и технически безупречны.

А еще Дзига Вертов первым придумал запустить съемку задом наперед. И сумел показать, как мясо с рыночного прилавка превращается обратно в корову. А хлеб – в колосок. Понятно, что сейчас таким «спецэффектом» никого не удивишь. А на заре кинематографа каждая подобная находка впечатляла. В мировых масштабах, хочу заметить.

Понятно, что не обходится без пропаганды: юные пионеры бегут мимо церкви и даже не смотрят на нее. А в храм заходит только старушка – пережиток прошлого. Одним словом: опиум для народа подвергнут критике. Новое поколение выбирает красные галстуки. Именно про такое кино Ленин говорил, что оно важнейшее из искусств. В эпоху безграмотности. Не может крестьянин в Тульской губернии, например, газету прочесть. А вот тебе фильм, смотри и все понимай правильно.

Но символизм каждого кадра (буквально) делает кино шедевром на все времена.

«Мать»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1926

Режиссер: Всеволод Пудовкин

Да, это та самая мать. Про которую писал Максим Горький. Революция 1905 года показана через судьбу одной женщины, которая теряет сына. Сначала он отдаляется от мамы, увлекшись новой идеологией. Потом и вовсе погибает. И все это режиссер умудрился снять почти без пафоса. Почти, потому что в конце все-таки появится красный флаг. Но тогда иначе было нельзя.

Зато нет в кадре картонных улыбочек и мимических кривляний. В фильме Пудовкина актеры впервые играют невыразительно (по меркам немого кино), но совершенно искренне. От этого глубина трагедии чувствуется еще сильнее. Как будто смотришь на соседку, уставшую и забитую. Совсем не кинозвезду.

Одна из гениальных находок – сцена ледохода (смотрите на видео). Река пробивает себе путь, ломая толстую корку, пенится и бурлит. И тут же в кадре появляется демонстрация: люди с воодушевлением идут свергать царизм. Стихия во всей красе. Вот за эту новацию кино очень ценят на Западе.

Кстати, в массовке снимались простые работяги с окрестных заводов. И это придает фильму еще большую душевность. Хотя режиссера обвиняли в излишней наивности. Но критики уже давно склеили ласты, а «Мать» стала одной из главных вех советского кино.

5 из 26

«Конец Санкт-Петербурга»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1927

Режиссер: Всеволод Пудовкин

А это уже 1917 год и штурм Зимнего дворца. И все, что ему предшествовало: листовки и бунты на заводах, аресты зачинщиков, столкновения с жандармами. Хрестоматийно. Здесь нет Ленина на броневике, только простые работяги-большевики и революционные матросы. Все снято, как взгляд маленького человека на те огромные события.

Пудовкин продолжил уходить в реализм и не стал приглашать гримеров. Просто выбрал актеров пофактурнее: бородатых, изможденных, со шрамами или оспинами на лицах.

В США фильм изначально вышел под названием «Красный авангард». Потом уже восстановили справедливое название. А титры английские ставили на экран наряду с русскими буквами. Для экзотики.

Режиссер Пудовкин, кстати, человек удивительной судьбы. Учился на физмате МГУ, потом ушел на фронт, попал в плен и удачно оттуда бежал. Рисовал карикатуры. А потом уже с головой окунулся в кинематограф. И в рамках фильма «Конец Санкт-Петербурга» он снял несколько своих персональных воспоминаний – про войну и революцию.

«Александр Невский»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1938

Режиссер: Сергей Эйзенштейн

Легендарнейшая вещь. Все современное фэнтези выросло из этого фильма. Битва сил Света и Тьмы в «Ночном дозоре». Атака злых рыцарей в «Конане-варваре». Пророческие сны в сериале «Клинок ведьм». И главное, каждый второй клип британской группы Iron Maiden. Не просто навеяно Эйзенштейном, а слизано у него.

Историческое кино такого масштаба конечно же требовало изрядных затрат. Ведь ради натурализма доспехи делали не из картона. Железные ковали. Натурных съемок было много. Но фильм окупился многократно – успех у зрителя был невероятный.

А через три года его снова показывали во всех кинотеатрах страны: во время войны с Германией фраза «Кто к нам с мечом придет, от меча и погибнет» вдохновляла народ на подвиги.

Самое интересное, что битва на Чудском озере, где тевтонские рыцари провалились под лед, снималась летом. Во дворе «Мосфильма». Вместо льдин использовали крашеные доски, стекло и засыпанный манной крупой асфальт. А смотришь – вроде бы и правда тонут, упыри! Магия кино.

Эйзенштейн за «Александра Невского» получил Сталинскую премию – 100 тысяч рублей.

7 из 26

«Броненосец «Потемкин»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1925

Режиссер: Сергей Эйзенштейн

Ну, тут все понятно. Эйзенштейн в гарвардском списке представлен аж четырьмя картинами. А «Броненосец «Потемкин» неоднократно признавался лучшим фильмом всех времен и народов. Причем по версии киноакадемии США. Потому что судьба корабля из одноименного фильма вызывала в начале XX века не меньше эмоций, чем, скажем, «Титаник» в его конце.

И дело даже не в сюжете историческом: бунт на корабле. Важно то, что режиссер умудрился снять кино, от которого бегут мурашки. Сильнейшие эмоции в каждой сцене. Зрители ахают и хватаются за сердце.

Очень важную роль в кадрах картины играют тени. А сцену с коляской, катящейся вниз по лестнице, обыгрывали потом в сотне фильмов и мультсериалов. Учиться у режиссера не стеснялись даже голливудские мастера кино, которые авторитетов обычно не признают. Потому что это вершина на уровне Эвереста. Не каждый вообще на такую высоту поднимется. А Эйзенштейн был первым.

К тому же он постоянно улучшал фильм. В ночь накануне премьеры собственноручно раскрашивал на черно-белых кадрах флаг над броненосным крейсером. В красный цвет. Больше сотни кадров вручную. Зато, когда эти кадры показали, зрители устроили бурную овацию. Проняло!

8 из 26

«Земля»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1930

Режиссер: Александр Довженко

Все знают, что в СССР была киностудия имени Довженко. Но вряд ли наши читатели сейчас вспомнят, кто это. А зря. Потому что это гениальный режиссер.

А еще он стал крестным отцом эротики в советском кино: именно в «Земле» впервые показал голую женщину. Не ради похабщины какой, просто для усиления сцены. Но факт остается фактом.

Фильмы Довженко снимал, конечно, про войну. Или про колхозы и раскулачивание. В те годы сложно было про любовь делать кино, мелодрамы считались мещанством. Но свои агитки режиссер наполнял сценами настоящего, авторского кино.

Скажем, поэтический символизм яблок раскрыл именно он. Задолго до Тарковского. Хотя Тарковский потом чуть не в каждый фильм клеивал яблоки. Потому что очень сочные кадры получаются. Ну и с исторической точки зрения воспринимается как вселенная образов – Адам и Ева, Троянская война, Исаак Ньютон, Вильгельм Телль и т.д.

Или взять, к примеру, дождь. Сейчас уже стало жутким штампом, когда девушка плачет под дождем. И ее слезы смешиваются с каплями на щеках. И кажется, само небо оплакивает... И очистительная сила стихии... И бла-бла-бла. В каждой второй мелодраме такое отыщется. А первым это придумал Довженко.

«Потомок Чингисхана»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1928

Режиссер: Всеволод Пудовкин

И вновь продолжается бой. Только уже в Монголии. Простой охотник Баир попадает в застенки жестоких английских колонизаторов. Те хотят его расстрелять, разумеется. Но вдруг выясняется, что парнишка – прапраправнук великого хана (о чем нас уже предупредили в названии фильма). А ведь англичане не только жестокие, но и коварные. Решают посадить юношу на трон, чтобы он правил страной в их интересах.

Однако Баир поднимает свой народ на восстание. И с помощью сибирских партизан выгоняет британцев go home. Конечно, и здесь чувствуется политический заказ. Но как это снято!

Шедеврально. Пудовкин настолько погрузился в реализм, что в роли партизан у него снимались партизаны, буддийских монахов играли настоящие ламы из монастыря, а охотников – охотники. Профессиональных актеров на весь фильм было человек пять.

Из-за этого приходилось идти на хитрости. Режиссер очень хотел снять сцену, где егеря удивленно и восторженно рассматривают лисьи шкуры. А буряты смотрели невозмутимо: они этих лисиц за всю жизнь навидались... Тогда Пудовкин привел на съемочную площадку фокусника. И вуаля: удивления и восторга было хоть половником черпай...

Фильм получил приз первого Московского кинофестиваля. И в Европе собрал кучу наград. Правда, под названием «Буря над Азией». Но в 1930 году исполнитель главной роли Валерий Инкижинов эмигрировал в Париж. И все, фильм положили на полку. Причем в самый пыльный угол. Поэтому несколько поколений советских зрителей не видели это чудесное кино. Но сейчас есть возможность наверстать упущенное.

«Октябрь»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1927

Режиссер: Сергей Эйзенштейн

И снова про революцию. К 10-летию юбилею тех событий монументальный фильм поручили снять Эйзенштейну. А кому же еще?

Впрочем, автор «Броненосца» именно здесь решил воплотить идею нового кино – без главных героев. Поэтому даже Ленин здесь появляется как-то сбоку и не фокусирует основное внимание зрителя. Ох, как критиковали за это режиссера! Надежда Крупская была крайне недовольна фильмом, хотя являлась одним из консультантов на съемках. Даже Владимир Маяковский пнул, написав в газете разгромную рецензию про «вырождающееся кино и ходульного Ильича».

Впрочем, если отбросить политику, останется главное: фильм снят с таким удивительным реализмом, что сцены из него до сих пор путают с кадрами кинохроники. Настолько все точно и масштабно.

Роль Ленина сыграл не артист, а простой рабочий цементного завода Василий Никандров. Он был точной копией вождя пролетариата, даже гримировать не пришлось (только волосы побрили). А Троцкого сыграл зубной врач. Но к моменту премьеры политик успел стать врагом народа. Поэтому сцены с ним из фильма вырезали.

«Иван Грозный», 1-я серия



© Предоставлено: Woman's Day

А во 2-й серии режиссер решил показать царя одиноким и несчастным. Вокруг бояре что-то нехорошее затевают, заговоры плетут. Родная сестра предает... Гениальный актер Николай Черкасов сыграл так, что камни плакали. А центральный комитет партии не разжалобился. Вынесли приговор: опричники выглядят как «шайка дегенератов наподобие американского Ку-Клукс-Клана», а сам царь больше похож на Гамлета. Слишком слаб и безволен. Нельзя показывать правителя таким.

Вот и не показали. Только в 1958 году вышло кино на экраны. Уже после смерти Сталина и Эйзенштейна. А на Западе 1-ю серию «Ивана Грозного» приняли очень хорошо. Сам Чарли Чаплин написал восторженное письмо советскому режиссеру. Сказал, что почтет за честь поработать с таким великим мастером. Но не сложилось.

А костюмы из «Ивана Грозного» позднее снимались в комедии «Иван Васильевич меняет профессию». Не пропадать же добру.

Год выхода: 1944

Режиссер: Сергей Эйзенштейн

В списке для киноведов Гарварда рекомендуется именно 1-я серия фильма. Хотя вторая была куда более художественной. Но ее запретили в СССР. Не рекомендуют и в США.

Фильм этот заказал лично товарищ Сталин. Он сам утверждал режиссера и визировал сценарий. И поставил задачу снять еще один духоподъемный блокбастер (как сказали бы сейчас) о победе русского народа. Чтобы эффект «Александра Невского» закрепить. И надо сказать, кино было проникнуто боевым духом – Иван Грозный и взятие Казани. В 1944 году показывали на всех фронтах. Красота-то какая. Лепота!

«Сказка сказок»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1979

Режиссер: Юрий Норштейн

Это не мультик. Вот тут реально подходит термин «анимационное кино». Потому что в этом получасовом шедевре больше смысла, чем во всех фильмах с Беном Аффлеком. Вместе взятых.

История про серого волчка. Который из колыбельной. Ну, помните: придет серенький волчок и ухватит за бочок. Так вот Норштейн задался философскими вопросами: а что находится по ту сторону детской песенки? Кто он такой, этот волчок? Добрый он или злой? Откуда приходит? Чем занимается, пока ребенок бодрствует?

Ответы приятно удивят зрителей. Как и трогательная эволюция детской мечты, потом столкновение с реальностью. И полная победа сказки в финале.

Здесь тоже много символов. Яблоки. Свечи. Желтые листья. Уходящие поезда. Печеная картошечка... Вообще замечено, что за океаном ценят наш символизм, хотя сами такими штуками в кино стараются не увлекаться. Кстати, американцы вряд ли поймут, зачем волк перебрасывает горячую картофелину из лапы в лапу. У них такое не принято. У них чипсы и фри.

Вот сейчас пересмотрел кино и понял, что прав был Достоевский: душа исцеляется рядом с детьми. Полечитесь и вы, дорогие друзья!

«Летят журавли»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1957

Режиссер: Михаил Калатозов

Вот этот фильм действительно может научить киноведов многому. Здесь многое произошло впервые. Например, до этого никто не работал с камерой, которая едет по круговым рельсам. А здесь ключевая сцена, когда главный герой погибает и перед его глазами хаотично кружатся березы, снята именно так.

Или, скажем, повторение ключевых образов. Те самые летящие журавли. В самом начале они пролетают в мирном небе над влюбленными. И в финале фильма возвращаются снова, но уже как души погибших солдат. Вот это настоящая сила искусства – наполнить один и тот же кадр таким разным смыслом.

Ну и крупные планы, конечно. Они здесь такие сильные, четкие и эмоциональные... Фотографы завидовали.

Сюжет напоминает античную трагедию: половина героев погибает, остальные переживают глубокие личные несчастья. С точки зрения эмоционального восприятия – мощнейшее кино. Посильнее «Фауста», уж точно.

Фильм завоевал Золотую пальмовую ветвь в Каннах (ни до него, ни после такого успеха на этом фестивале наши картины не удостаивались). Правда, там его знают под названием «Когда прилетают аисты». Поскольку на французском жаргоне «журавлик» означает

«проститутку», переводчикам не хотелось двусмысленных толкований. Ведь главная героиня фильма в смысле обличья морале тоже далеко не ангел.

14 из 26

«Король Лир»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1970

Режиссер: Григорий Козинцев

Вот кто замахивался на Вильяма, нашего, понимаете ли, Шекспира, так это Григорий Моисеевич. И на Сервантеса заодно. Режиссер снял три удивительно точных фильма – «Дон Кихот», «Гамлет» и «Король Лир». Гарвардцы выбрали только последний, пусть это останется целиком на их совести. Я же советую посмотреть все три.

Король Лир – это персонаж, по сравнению с которым Коля из «Левиафана» выглядит жизнерадостным везунчиком. Шекспир жестоко и последовательно терзает своего героя – лишает власти, свободы, разума, трех дочерей, а потом и жизни. Только шут выжил. Впрочем, у классика всегда так: горы тел в финале.

Однако режиссер Козинцев в отличие от режиссера Звягинцева не сваливается в полнейшую безнадегу. Умудряется как-то удержаться на краю здравого смысла и не натягивать трагедию одной отдельно взятой семьи на всю страну.

Но платок все-таки приготовьте. Уверен, у читательниц Woman's Day сердечки не каменные. Значит, слез не миновать. Хотя будут там и забавные моменты. Шекспир – он такой. Противоречивый.

15 из 26

«Баллада о солдате»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1959

Режиссер: Григорий Чухрай

Это действительно баллада. То есть лирическая поэма о герое. Молодой боец Красной армии совершил подвиг. И получил отпуск на шесть дней. Едет домой, повидать маму. По пути помогает людям, спасает детей и даже находит любовь.

Понятное дело, что к маме успевает всего на несколько минут. Но обещает: я вернусь! И спешит обратно на фронт, чтоб героически погибнуть. Это очень трогательная и эмоциональная сцена, именно ее мы выбрали, чтобы показать вам на видео.

Режиссер Григорий Чухрай сразу искал на главную роль молодого актера. Симпатичного, чтоб все девушки влюбились с первого кадра. После вороха кинопроб утвердил 19-летнего Владимира Ивашова. И тот сразу стал кумиром целого поколения. Сейчас бы сказали секс-символом. Но тогда секса в СССР еще не было.

Кино собрало рекордный урожай наград на фестивалях по всему миру: 101 приз, включая специальный приз жюри в Каннах. А за лучший оригинальный сценарий фильм был даже номинирован на «Оскар».

16 из 26

«Месть кинематографического оператора»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1912

Режиссер: Владислав Старевич

Российская империя наносит ответный удар! Дореволюционный проект. Милая комедия про любовный треугольник. Даже в чем-то квадрат. Муж изменяет жене с певичкой (так часто бывает). А дома врет, что дела, командировки... И бегом в отель к любовнице.

Обиженный и отвергнутый ухажер певички снимает все это на кинокамеру. Через окно. И через замочную скважину, понятное дело. И потом в кинотеатре во время сеанса показывает фильм «Неверный муж». А в зале сидит подлый изменщик с женой.

Тут ему, собственно, и привет...

Сначала по этому сценарию хотели снять полноценное немое кино с актерами. Но хороших актеров найти не удалось (бюджет махонький). Тогда решили сделать мультик – с кукольными дядями и тетями. Но в процессе работы придумали еще интереснее: заменили людей фигурками насекомых. Жук, стрекоза (попрыгунья, конечно) и кузнечик.

Понятен символ? Все эти проблемы такие мелочные. Для них достаточно и насекомых. Чудесная басня для взрослых.

Все фигурки смастерил из проволоки, пластилина и настоящих жуков режиссер Старевич. Между прочим, работал вместе с женой. Она помогала изрядно. Ну а что, муж дома трудится, а не по командировкам шастает. Уже хорошо!

К сожалению, видео сохранилось только с иностранными субтитрами. Но и так все понятно.

«Тени забытых предков»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1964

Режиссер: Сергей Параджанов

История двух враждующих семей. Да, как в повести, печальнейшей на свете. Только в маленькой украинской деревне. Поэтому влюбленных тут зовут Иван и Маричка.

Вот только знакомый всем сюжет заиграл новыми красками. Представьте, что было бы, если бы Джульетта умерла, а Ромео, узнав об этом... Остался жить дальше. И даже женился бы на другой. Смог бы он вновь обрести счастье? Или мучился десятки лет? Даже Шекспир был не настолько жестоким к своим героям.

Много неожиданных съемок: например, камера как бы смотрит с вершины падающего дерева. Или из-под воды. Авангардные находки, но не ради чистого кадра. А для того, чтобы интереснее показать классическую в принципе сюжетную линию.

Параджанов хотел показать постоянное метание Ивана между активной жадной жизни и не менее могучим желанием эту жизнь оборвать. Рефлексия героя всегда хороша для режиссера с клиповым сознанием. Можно делать маленькие серии внутри одного фильма. А в перерывах вставлять яркие образы для красоты. Типа вот ходят три пастуха, дудят в дудочки. И потом мы вдруг вынырнем в другом месте повествования и – вау! – прошло уже пять лет, оказывается...

Современные голливудские ремесленники просто пишут на экране: прошло пять лет. А мастера делают это красиво. Вот почему Гарвард продвигает именно мастерскую продукцию.

18 из 26

«Андрей Рублев»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1966

Режиссер: Андрей Тарковский

Дремучее русское Средневековье. С вероломными князьями и набегами татаро-монголов. Плюс полная антисанитария. Как в таких условиях сохранить чистоту души и тела? Правильно, никак. Но бродячему художнику это удастся. Когда вокруг ничего святого не обнаруживается, Андрей Рублев находит свет внутри себя.

Понятно, что снять такое кино в полном атеизма Советском Союзе – задача крайне сложная. И Тарковский столкнулся практически с теми же дикостями, что и его герой. Режиссера песочили на партсобраниях, а в газетах печатали наветы: будто бы он ради яркого кадра сжигает заживо корову.

После премьеры травля продолжалась, даже Солженицын из своей эмиграции покритиковал за излишний натурализм. Хотя по сравнению с «Игрой престолов» тут вообще детский сад.

В фильме снимались прекрасные актеры, причем в очень неожиданных ролях. Ролан Быков сыграл скомороха-насмешника. А Юрий Никулин серьезного и героического монаха. Хотя мы привыкли наоборот. И вот в этом сила таланта Тарковского. Он так видел.

А еще он хотел, чтобы в кино все было настоящим: фактура важнее всего. Если на экране пустыня, значит, зритель должен чувствовать, как скрипит песок на зубах. За это фильмы Тарковского и ценят.

19 из 26

«Война и мир»



© Предоставлено: Woman's Day

Годы выхода: 1965–1967

Режиссер: Сергей Бондарчук

Шесть лет снимал этот шедевр гений советского кино. Новаторских технологий за это время перепробовал вагон и маленькую тележку. Особенно в той половине кино, которое про войну. Батальные сцены и панорамная съемка настолько опередили свое время, что в Голливуде до сих пор учатся по этому фильму. И даже Питер Джексон, создатель «Хоббита», не стесняется признаться: да, перенимал опыт у Бондарчука.

Мирная жизнь показана с не меньшим размахом: балы, красавицы, лакеи, юнкера... И здесь режиссеру удалось избежать ненужного пафоса, излишней театральности, которыми до сих пор грешат создатели костюмных драм. Да, девушки в корсетах. Но ведут себя естественно. Как будто всю жизнь их носили, а не одевались в модерновые блузки из журнала «Работница». Мужчины уверенно держатся в седле и танцуют в тяжелых сапогах. Ради достоверности режиссер просто не утверждал на роль тех, кто не умел ездить на коне или фехтовать.

Гармония в каждом кадре. И минимум философских рассуждений. Вот почему мало кто осилил четыре тома Льва Толстого, но почти 60 миллионов зрителей с радостью «проглатывали» четыре серии Бондарчука.

20 из 26

«Цвет граната»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1969

Режиссер: Сергей Параджанов

Еще одна уникальная картина – на этот раз советский сюрреализм. Даже в чем-то артауэ.

Жил на Кавказе поэт Саят-Нова. В начале XVIII века. Писал стихи и пел песни про любовь. Был другом царей и возлюбленным принцесс. При этом жизнь свою окутал сплошной мистикой – никто не знал, кто он и откуда. Поэтому сочиняли легенды. То ли юношу купили на невольничьем рынке. То ли он был сыном ткача. А может быть, и дипломатом...

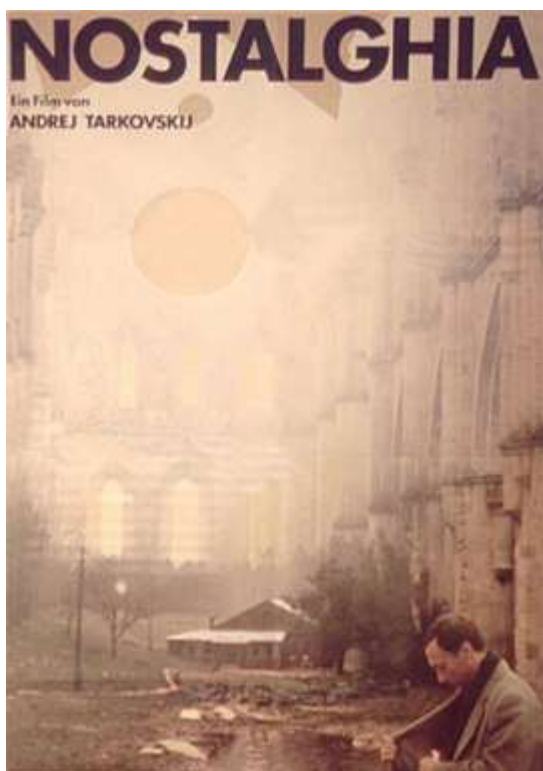
И вот фильм Параджанова – это как бы биография реальной исторической личности, но собранная из осколков этих легенд и преданий. Как витраж из кусочков разноцветных стекол.

У Сальвадора Дали есть картина «Сон, вызванный полетом пчелы вокруг граната, за секунду до пробуждения». Вот у этих гранатов очень много общего. А еще, если раздавить в руках спелый плод, то они окрасятся в цвет крови. Очень много таких вот неожиданных сюрреалистических параллелей. Поэтому кино так хорошо приняли на Западе (хотя большинство тамошних жителей никогда не слышали о поэте Саят-Нове).

Клип Мадонны на песню «Сказки на ночь» (1995) многими кадрами вырос из фильма Параджанова. Не то чтобы украли идеи, наверняка из уважения вставили. А заодно и из «Ностальгии» Тарковского (про нее читайте на следующей странице). Режиссер клипа Марк Романек потратил на видео 5 миллионов долларов. Параджанов снял свой шедевр за куда меньшие деньги. Тарковский, кстати, тоже

21 из 26

«Ностальгия»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1983

Режиссер: Андрей Тарковский

Это кино – совместный проект СССР и Италии. Причем даже больше итальянский: очень чувствуется влияние Антониони, Феллини и других мастеров. Плюс сценарий с участием Тонино Гуэрры, местные художники и операторы... В результате традиционные для героев Тарковского душевные некомфорты стали выглядеть на экране какими-то заморскими. Так что этот фильм наши зрители не поняли. Впрочем, они и другие не особо понимали.

А тут все просто: главный герой – русский писатель (Олег Янковский) – встречается в Италии сумасшедшего дядьку. И тот ему говорит, что для спасения души надо пройти с горящей свечой через бассейн. Также безумец утверждает, что один плюс один не равно двум. Просто больше, чем один.

Обе теории сомнительны. Но герой верит. Назло логике и математике. Потому что хочет спасти свою душу. И вот об этом, собственно, кино. Надо просто верить, и будет всем счастье. Что же тут непонятного...

При чем же тут ностальгия? Это тоже просто объяснить: к моменту выхода фильма Тарковский уже не хотел возвращаться в СССР. Но точно знал, что будет очень скучать по Родине. Вот и отразил в фильме свои внутренние мотивы. В том числе и в названии.

22 из 26

«Восхождение»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1976

Режиссер: Лариса Шепитько

Военный фильм, пронзительный и лиричный, как баллады ВИА «Песняры». Тоже про белорусских партизан. Вот только режиссер усложнила себе задачу: главный герой повторяет судьбу Иисуса Христа. Его предал верный соратник. Дальше допросы и пытки. Казнь на горе. Все, как в Евангелии.

Аллегория понятна: наш народ ведет священную войну с темным легионом бесов. Только сильные духом смогут победить. И скоро Антихрист капут! Но религиозная пропаганда в СССР сразу попадала под запрет. Поэтому фильм хотели положить на полку еще в процессе съемок.



© Предоставлено: Woman's Day

Но режиссер Элем Климов (муж Шепитько) устроил закрытый показ для ветеранов партизанских отрядов, которые в 70-е занимали ключевые места в Политбюро. Им так понравилось кино, что худсовет уже не осмелился запретить премьеру.

В этом фильме хотел сыграть Владимир Высоцкий. Причем, как ни странно, роль предателя. Очень уж она казалась ему многогранной. Но актер не успевал закончить работу в проекте «Арап Петра Великого».

23 из 26

«Обыкновенный фашизм»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1965

Режиссер: Михаил Ромм

Самая удивительная документалка. Режиссер пересмотрел тысячи метров архивных пленок Министерства пропаганды Третьего рейха (тех, что вывезли из Берлина в мае 1945-го). Нарезал из них самые яркие сцены, чтобы раскрыть истинное лицо фашизма. Точнее говоря, его истинную звериную морду.

Приемы, которые использовал Ромм, были новаторскими для того времени. Например, замедленные повторы важных моментов. Сейчас все футбольные трансляции ими наполнены (когда гол или штанга). А тогда было ого-го.

Или еще выступает какой-нибудь Геббельс с трибуны, рассказывает сколько миллионов врагов надо уничтожить. И тут раз – стоп-кадр. Искривленная физиономия фашиста. А голос продолжает призывать к массовым убийствам... Пробирает до печенки, если честно. В фильме много кадров, от которых встают волосы дыбом. И если вы не готовы к этому, то лучше не смотреть.

Создание обличительных фильмов до сих пор остается одним из самых успешных орудий пропаганды. Обычно они лживые наполовину (как минимум). Но тут Ромм не соврал ни разу. Он не снимал постановочных кадров и факты не подтасовывал. Фашисты сами себя разоблачили. Нужно было только сконцентрировать на этом внимание зрителя.

24 из 26

«Турксиб»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1929

Режиссер: Виктор Турин

Другое название киноленты – «Стальной путь». И все вы правильно догадались: это про железную дорогу. Через пустыню бегут поезда. Местные кочевники скачут следом, но быстро отстают. Потому что прогресс не остановить!

Вот, в сущности, и весь сюжет. Но зато сколько ярких находок для будущих поколений в этом фильме. Особенно для вестернов. Показать раскаленную солнцем землю с

трещинами. И чтоб обязательно ползла какая-то пустынная змеюка. Или тарантул. Или еще кто. А потом вся эта живность разбегалась бы прочь, услышав топот копыт или гудок поезда. Знакомый киноштамп? Вот здесь такое сделали впервые.

Но художественные красоты – это только вишенки на торте. Главное, вы узнаете, что Туркестано-Сибирская магистраль – это 1442 км рельсов. И шпал. От Барнаула до станции Арысь. Одна из главных строек первой пятилетки.

Вот читаете, и спать хочется, да? А кино совсем нескучное. Посмотрите на лица молодых строителей. На изумление аксакалов, впервые увидевших паровоз. На приключения первых картографов. И вы поймете: это кино не про стройку. Оно про людей.

Короче, все в Автодор, товарищи!

25 из 26

«Человек с киноаппаратом»

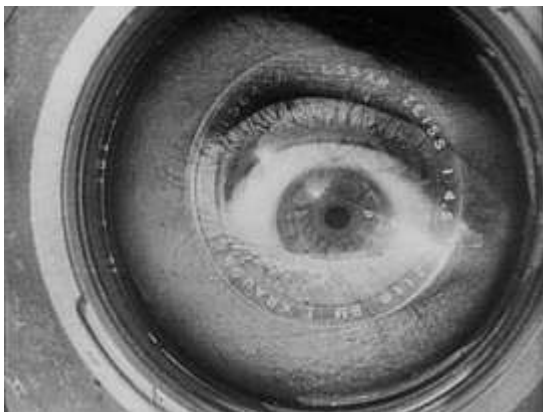


© Предоставлено: Woman's Day

Главный монтажный ход: каждая сцена длится ровно столько, чтоб выдержать ее не моргая. Зритель моргнул – все, на экране новое действие. Неожиданно и очень авангардно.

Эксперты отмечают, что здесь впервые в кино использована съемка сюжета в отражении. Прием этот впоследствии переключался в триллеры. Когда показывают, как кто-то подкрадывается к герою, и это видно в зеркале. Бр-р-р!

Впоследствии заветы Дзиги Вертова были озвучены в «Человеке с бульвара Капуцинов». Люди целуются – монтаж, потом женятся – монтаж, потом у них появляется беби – монтаж...



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 1928

Режиссер: Дзига Вертов

Еще один фильм от противника сценариев. «Киноглаз-2». Только на этот раз режиссер еще и титры запретил. И актеров профессиональных. Чтобы вообще ничего не отвлекало зрителя от впитывания ярких и сочных - хотя и черно-белых - образов.

Полгода режиссер и оператор (кстати, его родной брат Михаил) ходили по улицам Москвы. Потом еще на чуть-чуть съездили в Одессу и Киев. Снимали на ручную камеру все подряд. Потом отдали пленки жене режиссера Елизавете. И попросили ее смонтировать кино. Вот как самой будет интересно.

26 из 26

«Русский ковчег»



© Предоставлено: Woman's Day

Год выхода: 2002

Режиссер: Александр Сокуров

А это обратная история. Фильм, снятый без единой склейки. Представляете, 87 минут в Эрмитаже. Который представлен не как современный музей, нет. Здесь ведь больше двух веков проходила жизнь русских царей и цариц. Вот они все и показаны в фильме. В домашней обстановке, так сказать.

Репетировали полгода. По сути Сокуров сначала сделал отточенную театральную постановку (где сценой и декорациями является Зимний дворец). А потом снял ее с одного дубля. Хотя и с третьей попытки: первые два раза актеры ошибались. А монтировать кино режиссеру не хотелось из принципа.

«Русский ковчег» – единственный из современных российских фильмов, отмеченный в списке обязательных к просмотру. «Утомленные солнцем» сюда не попали. «Москва слезам не верит» тоже. Так что киноведы Гарварда далеко не во всем согласны с оscarовским жюри.

А вам осталось «всего» 700 фильмов, и красный диплом престижного университета, считайте, уже в кармане.